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NOTES DE PRÉSENTATION DE STÉPHANE LÉPINE

Chers amis, bonsoir.


Oui, je me permets d’entrée de jeu cette familiarité, parce que si vous êtes avec nous ce soir, c’est que, comme nous, vous croyez en la nécessité que soit créée une radio culturelle au Québec, vous croyez en la nécessité d’un lieu de passage et de transmission, vous croyez que l’art et la culture doivent plus que jamais aujourd’hui trouver des lieux d’émission et de partage, afin que les artistes et les œuvres, que la pensée et la réflexion, que les idées et la création circulent et appartiennent à tous. Aussi êtes-vous, cela ne fait aucun doute à mes yeux, des amis, des amis très chers. Et je dois dire d’entrée de jeu que mon vœu est que cette petite communauté rassemblée ici ce soir et les idées qu’elle défend s’étendent et disposent très bientôt d’une institution publique qui aurait pour nom Radio-Québec.


Nous vivons, vous le savez, des temps complexes, ou les valeurs que nous pensions solides, qui sont supposées fonder notre société démocratique, sont remises en question. Particulièrement en ce qui a trait à la place de l’art, de la culture et de la pensée dans nos vies, il nous faut plus que jamais trouver le moyen de contrer le populisme vengeur. À quoi donc servirait une radio culturelle comme Radio-Québec? À l’essentiel, nous semble-t-il, puisque dans les heures les plus noires de l’histoire des hommes, c’est souvent une parole, une musique, qui ont su rester les moyens les plus sûrs d’exprimer l’indicible. C’est ainsi qu’en paroles et en musiques nous partagerons avec vous ce soir notre rêve, notre espoir, notre volonté farouche de créer une radio culturelle qui permette la circulation des œuvres et des idées, qui permette à l’ensemble des Québécois d’avoir accès à une création artistique qui, aujourd’hui, malheureusement, ne circule plus très souvent qu’en des cercles étroits. 


Ce projet, il est né il y a bientôt un an. Deux hommes, le député à l’Assemblée nationale Daniel Turp et le philosophe Michel Seymour, ont cessé de pleurer l’absence d’une antenne publique, d’un véritable service public, qui redonne à la culture la place qu’elle n’aurait jamais dû cesser d’avoir, et se sont retroussé les manches afin que les citoyens d’ici puissent à nouveau bénéficier d’une véritable radio culturelle. Je laisse monsieur Daniel Turp, président du Mouvement Radio-Québec, vous présenter ce projet ainsi que le chemin parcouru au cours des dix derniers mois.
*****

Une radio, c’est une présence vocale et musicale. Aussi avons-nous voulu inscrire cette soirée inaugurale sous le signe de la parole et de la musique.


Le premier texte que nous entendrons est un inédit. André Major, écrivain et réalisateur de tant d’émissions littéraires à la radio de Radio-Canada, a eu l’extrême gentillesse de nous faire parvenir ce texte dans lequel il nous rappelle que la radio transmet « des échos du vaste monde ». Des échos du vaste monde, tel est le titre de ce texte dont le comédien James Hyndman nous fait la lecture.
*****


« Aussi loin que je remonte dans ma mémoire, j’entends sourdre de l’appareil trapu qui trônait comme une divinité dans un coin de la cuisine ces voix venues d’un monde invisible pour nous en donner les dernières nouvelles. C’est aussi du ventre profond de cette divinité que me parviendront les échos du combat que livraient nos Canadiens aux équipes de Toronto, Boston, New York, Chicago et Détroit. Avec une gourmandise d’enfant curieux je contracterai peu à peu l’habitude, la manie même, d’allumer la radio, sitôt levé, comme si ce rituel me permettait de renouer avec le fil du temps et d’assurer ainsi la nécessaire solidarité entre ma petite personne et la grande famille de mes semblables.

Et puis un jour ce ne sera plus à l’écoute de ce gros appareil familial datant de la deuxième guerre mondiale que je serai, mais à celle de spécimens de plus en plus miniaturisés au fil des décennies. Même quand je me retrouverai en pleine forêt, dans un chalet de rondins privé de courant électrique, la première chose que je ferai, ce sera d’acheter un appareil radio à piles, pour ne pas perdre le contact avec le monde, quitte à ce que des bourrasques, et pas seulement des brises musicales, fassent irruption dans mon refuge. Ou dans mon appartement montréalais ou même dans l’auto.


Cette dépendance, rien ne m’en guérira, même pas la télévision qui montre le visage des personnes qui s’adressent à nous. Elle finira bien par entrer chez moi, mais elle ne remplacera jamais la radio, que chaque matin j’allumerai comme pour obéir à un réflexe aussi tenace que celui de se soulager la vessie après quelques heures d’un sommeil plus ou moins réparateur.


Les circonstances ont fait que, durant près de trente ans, je me retrouverai parmi ceux qui entrent dans l’intimité des auditeurs pour leur parler, directement ou par l’intermédiaire de collaborateurs, de la littérature, du théâtre et des arts visuels. Ces voix fantomatiques ne faisaient rien d’autre qu’ouvrir des chemins vers d’autres rivages que ceux du quotidien. Homme d’écriture, je n’ai jamais perdu le goût de cette parole instantanée –  éphémère sans doute, comme un caillou rebondissant à la surface et qui n’y laisse que d’imperceptibles vagues concentriques. Peut-être étais-je guidé par l’espoir fragile qu’il resterait dans l’esprit des auditeurs anonymes des échos du vaste monde dont nous étions les modestes interprètes.


Les années ont beau passer et ma mémoire s’enténébrer, j’entends toujours ces voix qui décrivaient les prouesses du Rocket, présentaient une chanson oubliée et retrouvée sur un petit chemin, évoquaient le monde si singulier d’un Pessoa ou celui si familier d’une Gabrielle Roy. Toutes ces voix me disent qu’aussi seul que je me sente parfois, j’appartiens au vaste monde. 

André Major

(inédit)

*****


Comédienne de formation, clouée à un fauteuil roulant depuis des années, Geneviève Robitaille a écrit des textes vibrants, rassemblés entre autres dans Éloge des petits riens et Mes jours sont vos heures, dans lesquels elle nous fait redécouvrir le sens des « moments fragiles », de « l’en dessous l’admirable », aurait dit Jacques Brault, de « l’infra-ordinaire » dont parlait Georges Perec. Dans le texte que je vous invite à entendre maintenant, elle parle de la radio, de l’importance de la radio dans sa vie à l’horizon rétréci. La comédienne Céline Bonnier lui prête sa voix : 

« La mort subite pourrait me surprendre. Un coup de travers et c’est l’arrêt respiratoire. Salut, la vie! Voilà les dernières nouvelles du côté de l’orthopédiste. J’ignorais que l’arthrite rhumatoïde avait une telle violence en elle. Elle atteint toutes les articulations, sans discernement. Ma hanche gauche n’a plus de cartilage, au moindre mouvement elle craque comme un vieux plancher de bois, ma hanche droite et mes deux genoux ne vont guère mieux, il ne reste qu’un filet de cartilage, marcher devient périlleux, douloureux, épuisant, je n’y arrive pas. De plus, l’atlas et l’axis (la première et la deuxième cervicale), trop érodées, se sont écrasées et mon crâne a suivi, il s’est posé, lourd, sur les vertèbres usées et le petit os délicat érectile qui sert de pivot à ma tête menace de crever mon bulbe rachidien bêtement à découvert, d’où le danger de l’arrêt respiratoire. […] Cette histoire de mort subite joue sur mon regard. Je veux terminer ce livre-ci avant la chirurgie. Je ne sais pas à quel moment elle aura lieu, d’ici quelques mois, au plus tard à l’automne. Nous arrivons au printemps. J’aime ces deux saisons. Le printemps. L’automne. […]

Chacune des émissions évoque en moi la vie en dehors, une vie que j’ai connue, que j’ai vécue pleinement et que je peux aujourd’hui faire ressurgir autrement. Il y a, du matin jusque dans la nuit, un mouvement de vie fabuleuse à l’intérieur des murs de mon deux et demi. Elle est créée par d’autres. Elle conçoit ma réalité. Par la radio, je suis encore liée au monde, responsable du monde, citoyenne du monde, active, parce que le monde m’est dessiné d’heure en heure […]. À la tombée de la nuit, je me repose de tout ce qui s’est tramé dans cet inépuisable 24 heures. Enfouie sous mes draps et ma douillette de plume, j’appelle Lili pour qu’elle vienne se coucher autour de ma tête. 

« Liiiiii-li! Viens faire des colle-colle. Viens-tu faire des colle-colle, ma doudou? Viens, Lili, viens faire des colle-colle, on va écouter Richard Desjardins! Lili? Viens-tu écouter Richard Desjardins? » Si Lili est déjà près de moi, elle lève la tête à « Desjardins » et commence à ronronner, sinon, elle arrive dès les premières notes de la première chanson et nous nous endormons dans une prise d’amour.

Geneviève Robitaille,
Éloge des petits riens,

Montréal, Éditions Leméac, collection Ici l’ailleurs, 2005.

*****

Maurice Ravel, dès le début de sa carrière, se sent assez sûr de son métier et de son style pour pouvoir aborder une forme qui est assurément l’une des plus délicates, des plus complexes, l’une de celles en tout cas qui réclament la maîtrise la plus absolue : le quatuor à cordes. Jamais sans doute Ravel n’écrira de musique plus spontanée. Des influences se font assurément jour dans ce quatuor en quatre mouvements; certaines cadences viennent tout droit de chez Fauré, alors que quelques enchaînements d’accords sortent de chez Debussy – avec lequel Maurice Ravel est alors en très bons termes. En 1902, Ravel et ses amis vivent en pleine bataille de Pelléas, et il est naturel que les harmonies debussystes laissent une trace profonde dans le subconscient de Ravel. Quoi qu’il en soit, le Quatuor en fa est l’un des plus grands chefs-d’œuvre de la musique de chambre. Le Quatuor Molinari, composé d’Olga Ranzenhofer, premier violon, de Frédéric Bednarz, deuxième violon, de Frédéric Lambert, alto et de Pierre-Alain Bouvrette, violoncelle nous en interprètent le premier et le quatrième mouvement, respectivement allegro moderato et vif et agité. Le Quatuor Molinari.

*****


La radio comme espace de création et d’innovation. Si, on le sait, les radios allemandes par exemple ont très souvent leur orchestre et peuvent ainsi commander régulièrement des oeuvres à des compositeurs, œuvres créées sur les ondes et diffusées à travers tout le pays, ces radios sont également de véritables laboratoires qui permettent la création de fictions radiophoniques, de dramatiques et de paysages sonores innovateurs. Il fut un temps ou le Canada permettait aussi cette invention et cette recherche. Et il nous plaît à rêver que Radio-Québec puisse permette aussi l’éclosion de formes nouvelles et favoriser la création d’une véritable art radiophonique. Répondant aux questions de John Jessop, auteur d’une étude consacrée aux techniques de ses documentaires radiophoniques, Glenn Gould parle de son travail à la radio dans un entretien que l’on retrouve dans l’ouvrage ayant pour titre Non, je ne suis pas du tout un excentrique. Céline Bonnier lit les questions de John Jessop et James Hyndman les réponses de Glenn Gould :

« Joh Jessop. – J’aimerais savoir pour commencer où le style très particulier de vos documentaires radiophoniques trouve ses racines.
Glenn Gould. – Tout cela date, je l’imagine, de 1945-1946. La radio me captivait et j’en écoutais énormément. La radio ostensiblement théâtrale de l’époque était aussi, au sens très réel du mot, une entreprise documentaire de très haut vol; on réussissait du moins à gommer la plupart du temps la distinction entre théâtre et documentaire. Par ailleurs, demeurant à Toronto, où la vie théâtrale était relativement restreinte, et étant de toute façon de tempérament suffisamment puritain pour être peu enclin au théâtre, j’adorais le théâtre radiophonique qui me semblait, d’une certaine manière, plus pur, plus abstrait, et doté d’une réalité qui m’a toujours paru faire défaut au théâtre conventionnel, surtout lorsqu’il m’est devenu familier. 


Ultérieurement, vers la fin des années 50, je me suis mis à écrire des scénarios de documentaires, car ceux qu’on entendait à la radio me semblaient peu satisfaisants, beaucoup trop linéaires et prévisibles, On y entendait toujours quelqu’un qui donnait successivement la parole à tel ou tel invité.


En 1962, j’écrivis sur Schoenberg un programme de deux heures; je dois dire que je ne suis pas sûr qu’il me serait possible de tenir un documentaire de pareille durée sur un sujet comme Schoenberg en utilisant les techniques que j’ai ultérieurement élaborées pour mon propre usage; mais à l’époque, une carrière à la radio semblait impliquer une acceptation de ce genre de moule linéaire, et j’étais donc fort peu satisfait des techniques disponibles. C’est en 1967 que j’eus pour la première fois l’occasion de m’essayer à produire quelque chose d’original.

J. J. – Et ce fut l’Idée du Nord.
G. G. – Oui. Étant donné ma fascination pour le Nord, il était logique que je fasse un documentaire sur ce sujet. […] Le début du Nord possède une espèce de texture de sonate en trio; c’est en réalité un exercice de manipulation des textures plus qu’un essai conscient de régénération d’une forme musicale. On y trouve trois personnes qui parlent plus ou moins simultanément; il y a d’abord une jeune fille toute seule qui parle très doucement. Au bout d’un certain moment, elle dit : « Plus nous avancions dans le Nord, plus cela devenait monotone. » À l’instant précis où elle dit « further », on prend conscience que quelqu’un d’autre, un homme, a commencé à parler en disant « Farther and farther North ». […] 


Je ne sais pas si vous avez jamais fait un examen comparé des séries d’Anton Webern et de celles d’Arnold Schoenberg, mais la scène a été construite de façon à posséder une espèce de continuité webernienne pour ce qui est de l’entrecroisement des voix, en ce sens que des motifs similaires mais non identiques sont utilisés dans le but d’échanger des idées instrumentales. Donc, dans ce sens et textuellement, elle est de nature musicale; je crois que sa forme est affranchie des restrictions de la forme, ce qui est bon et ce qui devrait être le cas de toutes choses. Mais cela a pris du temps, et dans le cas du Nord, tout a commencé à partir de fâcheux souvenirs linéaires. Il m’a fallu m’élever peu à peu jusqu’à une autre forme de conscience.


[…] Il faut savoir que la grande joie qu’il y a à travailler dans le domaine de ce que j’aime appeler le documentaire radio provient de ce qu’on est affranchi de (toutes) restrictions. Le fait que le documentaire soit censé se rattacher à de l’information pure et simple, qu’il y ait un noyau de nouvelles à la base de tout le processus, est une excuse. C’est la plus magnifique des excuses et elle vous libère en vous permettant tout d’abord de traiter l’art de façon factuelle et assurée, à l’instar de la manière dont on traite habituellement la pure information. En même temps, elle vous autorise à transformer cette information en ce qu’on aurait appelé jadis une « œuvre d’art ». 


Interview réalisé par John Jessop, auteur d’une étude consacrée aux techniques des documentaires radiophoniques de Glenn Gould, à l’Institut de Technologie de Toronto, et publiée sous le titre Radio as Music dans les Cahiers canadiens de musique, numéro de printemps-été 1971. Rééditée dans Non, je ne suis pas du tout un excentrique de Glenn Gould, montage et présentation de Bruno Monsaingeon, paru aux éditions Fayard en 1988.

*****


Une radio inscrite à la fois dans l’histoire et dans le présent. Dans son essai intitulé Pour le plaisir, Guy Scarpetta rappelle ce qui devrait être une évidence pour tous : « il n’est aucune création vivante qui vaille, dit-il, si elle ne se rattache à la fois à la nécessité absolue de l’invention et à la prise en compte de ce qui nous a été légué et qu’il convient sans fin de réactiver. » Cela est vrai et cela rappelle la nécessité absolue de l’invention, la nécessité de la création vivante, si souvent négligée à l’heure actuelle sur les ondes de notre radio nationale. Radio-Québec serait, il va sans dire, une tribune pour l’art actuel, pour la création vivante, pour les compositeurs. Serge Arcuri, qui remportait en janvier dernier le prix Opus du compositeur de l’année, présente en ces termes ses Fragments pour piano solo, datant de 1997 : « Le titre n’évoque en rien le matériau utilisé ni la structure de la pièce. Comme un artefact qui permet à l’archéologue de reconstruire un lointain passé, ce sont des fragments de souvenirs qui se transforment et se déforment avec le passage du temps. Le motif principal de l’œuvre, ajoute Serge Arcuri, est un écho de la sonorité des cloches de l’église Saint-Jean-Baptiste de Montréal, près de laquelle j’ai vécu de nombreuses années. » Commande de la Société de musique contemporaine du Québec, l’œuvre fut écrite grâce au soutien du Conseil des Arts du Canada. Louise Bessette nous l’interprète ce soir. Musicienne versatile et pianiste de haute voltige, Louise Bessette est une artiste recherchée sur toutes les scènes d’Europe, d’Asie et d’Amérique, et elle a réalisé une vingtaine d’enregistrements chaleureusement accueillis par la critique. Elle contribue à l’avancement de la nouvelle musique par la création d’œuvres écrites spécialement pour elle ainsi que par sa participation à de grands festivals internationaux. 


Louise Bessette nous interprète donc les Fragments pour piano de Serge Arcuri, que le compositeur présente poétiquement en ces termes :

Leur écho nous parvient par le filtre du temps

Carillons diluviens vers un profond beffroi.

Des chorals d’harmoniques au solitaire bourdon

Le rythme des battants se décale.

La mémoire qui distille des fragments éclatés

Souvenirs intangibles de la voix d’un clocher.

La mesure des jours qui rassemble les pièces

D’un passé qui s’est décomposé.

De ces sons qu’on avait oubliés.

*****


Une radio musicale et une radio de paroles. Une radio qui favorise la circulation entre musique et texte. Une radio qui permette des commentaires sur la musique et une radio littéraire aussi, car nous tous ici croyons au pouvoir d’élucidation des mots et de la littérature. Une radio qui permette également aux artistes de s’exprimer sur leur art, sur leur recherche, sur ce qui advient dans la création, toutes disciplines confondues et cela, en disposant de temps. Car, faut-il préciser, nous ne saurions concevoir une radio culturelle sans donner du temps au temps. En 1997, André Major publiait aux éditions Leméac un recueil d’entretiens radiophoniques sous le titre L’Écriture en question, un recueil permettant de lire la transcription d’entretiens fouillés avec des écrivains tels Philippe Jaccottet et Jacques Poulin, Claude Roy et Yvon Rivard, Nathalie Sarraute et Mavis Gallant. James Hyndman nous lit l’avant-propos de cet ouvrage, « dédié aux écrivains ici convoqués et aux journalistes qui ont recueilli leurs propos » :

« Aucun entretien avec Homère, Shakespeare ou Ducharme n’éclaire leur œuvre ni même leur existence par ailleurs si problématique, ceci étant dit sans la moindre nuance de regret. Mais pour « connaître » Goethe, on peut lire avec profit ses Conversations avec Eckermann, Stendhal les écrits les intimes de Beyle, Tchekhov sa correspondance, même censurée par une grande sœur un peu trop soucieuse de l’épurer. Je sais bien qu’on peut fréquenter les salons de Proust sans converser avec Marcel, en se contentant de ce Contre Sainte-Beuve où il reprend le flamboyer flaubertien en faveur de l’autonomie de l’artiste non pas seulement à l’égard de la société qui l’inspire mais aussi à l’égard de sa propre personne. De même que, de nos jours, on peut lire Sarraute sans rien savoir d’elle, la lecture suffisant à nouer le seul lien véritable entre elle et le lecteur. Ce rapport primordial, et pour tout dire exclusif, Sarraute l’affirme encore dans l’entretien qu’un peu à contrecoeur elle a consenti à accorder à Richard Salesses; pourtant, son refus réitéré avec une obstination farouche de lier les événements biographiques à ses œuvres révèle des convictions qui la peignent mieux encore que des aveux n’ayant rien à voir avec le dessein auquel elle se voue depuis déjà plus de cinquante ans.


À quoi, en effet, peuvent bien servir ces conversations, à quels improbables éclaircissements, quand on sait que c’est dans l’exercice même de l’écriture que tout se joue pour l’écrivain, comme pour le peintre dans son atelier? Leur intérêt, à vrai dire, c’est chez le lecteur qu’il se trouve, encore que tout dépende du genre de lecteur qu’on est. Certains lisent des poèmes, des romans et des essais pour ce qu’ils ont à leur apporter – point, à la ligne. D’autres parmi lesquels je me compte, tout en tirant le même profit et le même plaisir de leur lecture, développent à l’égard de l’auteur une curiosité boulimique, malsaine si on veut, et ils sont prêts à en convenir pourvu qu’on ne leur interdise pas de s’y livrer. Je parle, évidemment, pour moi, parce que si j’ai dévoré les œuvres de Stevenson, de Faulkner, de Giono et de Tchekhov, pour ne prendre que ces exemples parmi tant d’autres, c’est en ponctuant ma dévoration de pauses au cours desquelles je savourais ce hors-d’œuvre que constitue l’entretien ou tout ce qui peut tenir lieu de rencontre avec le voyageur écossais, le fermier amateur du Mississippi, le Candide de Manosque et le médecin au regard si lucide derrière son lorgnon. Nicolas Bouvier, par exemple, je l’ai d’abord entendu à la radio suisse romande, et si je l’ai lu, c’est que la voix de l’homme m’avait ouvert l’esprit aux pérégrinations dont il s’est fait le chroniqueur inspiré. Il me semble qu’outre la lecture, bien sûr, l’entretien est la façon la plus directe d’aborder les écrivains, même s’il n’est pas sûr, au départ, que la rencontre aura vraiment lieu, mais quand c’est le cas, une sorte de miracle se produit, car l’écrivain, cet être vivant par et pour l’écriture, se risque alors dans l’aventure déstabilisante de la parole, loin de ses repères habituels et perdant parfois le nord ou, au contraire, le retrouvant grâce à une espèce de connivence imprévisible qui permet d’aller bien au-delà d’une conversation de salon à quoi ressemble trop souvent les exercices du genre. 


Pour en venir aux écrivains dont nous livrons ici les propos à partir d’entretiens radiophoniques, dont j’ai assuré la diffusion (…), je ferai simplement remarquer qu’en dépit de tout ce qui peut les distinguer, une même passion les anime et les lie, et cette passion, c’est celle de l’écriture envisagée souvent avec un certain recul critique et très concrètement. Dans tous les cas, on entend, éclatante ou assourdie, la voix de l’écrivain et, à travers elle, comme en sourdine, mais néanmoins présente, la rumeur de son œuvre. »

André Major,

avant-propos à L’Écriture en question – Entretiens radiophoniques,

Montréal, Éditions Leméac, collection L’Écritoire, 1997.

*****


Une radio musicale, disais-je, et une radio de paroles. Une radio, je le répète, qui favoriserait la circulation entre musique et texte, entre toutes les formes musicales et toutes les écritures. Voyez ce que disait à ce propos l’écrivain et homme de radio Gilles Archambault lors de la 21e Rencontre québécoise internationale des écrivains tenue en 1993. Céline Bonnier nous en fait la lecture :

« J’ai toujours en mémoire ces quelques phrases extraites de Vie de Henry Brulard : « Je ne sais combien de lieues je ne ferais pas à pied, ou à combien de jours de prison je ne me soumettrais pas pour entendre Don Juan ou le Matrimonio segreto et je ne sais pour quelle autre chose je ferais cet effort. Mais pour mon malheur, j’exècre la musique médiocre. À mes yeux, elle est un pamphlet contre la bonne… »


Je n’ai aucune peine à faire miens les propos de Stendhal. À la différence que c’est le jazz qui m’a la plupart du temps aiguillonné. Et intensément. Il n’est pas évident toutefois que je me sois toujours méfié de certaines musiquettes. Combien de refrains minables n’ai-je pas engrangés qui me font toujours rêver?


Si l’auteur de la divine Chartreuse évoque des distances qu’il aurait parcourues pour l’amour de Mozart, je confesse sans fausse honte avoir toujours confondu tourisme et assouvissement d’une passion : celle de la musique afro-américaine. À peine ai-je mis le pied dans une ville étrangère que je fais la tournée des disquaires. À Paris, les FNAC me sont des temples. À New York, le plus bref des séjours doit comporter des arrêts interminables chez les disquaires. À m’observer, on jugerait que les musées n’ont pour moi aucune importance et que je ne me préoccupe guère d’urbanisme.


[…] Je pourrais vivre avec cent disques. Mal. Je préfère en avoir des milliers. À ce jour, la seule explication que j’aie pu trouver a à voir avec ma peur de la mort. Il est dangereux de s’arrêter. D’écrire, d’écouter de la musique. Elias Canetti : « Ne pas ralentir face à la mort : accélérer, accélérer. »


[…] Est-ce un hasard, j’ai découvert Sartre et Camus en même temps que le bop. Quarante ans plus tard, La nausée pour moi évoque toujours Charlie Paarker. J’y trouvais le même sentiment de la vie que celui que je trouvais chez le saxophoniste. L’intellectuel de la Rive gauche, comme le drogué de Kansas City, m’apprenait que je n’étais pas seul dans mon désarroi. Je n’ai appris que longtemps après que Sartre ne connaissait rien au jazz. Cette musique devint pour moi, et pour longtemps, une musique de l’angoisse et de l’absurde. Trop peu expérimenté pour connaître Berg et Webern, j’estimais que la musique européenne était trop sage. La grandeur de Bach pouvait m’échapper, mais seuls certains solos de Bud Powell et de Dizzy Gillespie me bouleversaient, me donnaient même le désir d’écrire. Il y avait dans leur musique une pulsion irrésistible. Je croyais naïvement que j’atteindrais par l’écriture une virtuosité inouïe.


[…] J’ai été un lecteur de Diderot, de Calet et de Tchekhov. Voilà qui compte plus dans mon écriture que le jazz que pourtant j’ai idolâtré. Je me demande, au reste, comment le roman peut faire bon ménage avec la musique. Un romancier qui multiplierait à l’envi les allusions à la musique et à ceux qui la font, qui citerait à tout moment des titres d’œuvres musicales, n’écrirait pas pour autant sous l’influence directe de la musique.


[…] Que le romancier aime ou non la musique ne transfère pas son projet d’une façon qui soit mesurable. On est en présence d’entreprises parallèles. […] Comme le narrateur de Borges et moi, « […] je me reconnais moins dans mes livres qu’en beaucoup d’autres ou que dans le raclement laborieux d’une guitare ».

Gilles Archambault

L’Écrivain et la musique (ouvrage collectif),

Montréal, Éditions de l’Hexagone, 1994.

*****


Place maintenant au Trio Denis Chang, composé de Denis Chang (guitare), Jean-François Larocque (guitare) et Daniel Labrosse (contrebasse), qui jouent deux pièces de jazz manouche inspirées de Django Reinhardt, « Some of these Days » et « Nuage ». 

*****


Nous avons un rêve et maintenant, nous sommes un peu plus nombreux à le partager.


Nous souhaitons vivement que de plus en plus de gens se manifestent, venus de tous les horizons et de tous les coins du Québec, qu’ils joignent leurs voix à celles des gens qui depuis près d’un an se dépensent sans compter afin que ce rêve devienne réalité, pour dire combien il leur semble nécessaires que le Québec se dote d’une véritable radio culturelle, vivante, ouverte, présente au monde et à l’histoire, soucieuse de rejoindre toutes les générations, une radio de création et de transmission, une radio qui ose la rigueur et l’exigence, une radio qui croit en la culture, qui la propage, qui soit un lieu de partage, d’émission et d’éclosion.


Merci à tous ceux et celles qui oeuvrent à la réalisation de ce projet. Merci aux comédiens et musiciens qui ont bien voulu participer à cette soirée. Merci à Guy Soucie et à toute l’équipe de la Chapelle Historique du Bon-Pasteur pour leur accueil. Merci également à Rina Olivieri de la Librairie Olivieri pour son appui.


Merci à vous d’avoir été là ce soir, chers amis. Et osons croire que tout cela n’est pas que de la matière de rêve, mais bien une nécessité dans le paysage actuel, une nécessité que l’on ne doit cesser de défendre, une chose dont on a besoin comme du pain que l’on mange, je parle de Radio-Québec qui, espérons-le, prendra très bientôt forme et réalité.


Bonne fin de soirée.
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